Мое путешествие в мир Нострадамуса началось почти четверть века назад с просмотра очень старой кинопленки. Случилось это в 1967 г., я учился тогда в шестом классе. На урок обществоведения нам принесли проектор и доказали документальный фильм о Германии, в частности о приходе к власти нацистов. Назывался он «Изломанный крест». Мне казалось, что я вижу хронику кошмара, настолько поразили меня бесконечные шеренги солдат, сжимавших кроваво-красные знамена, украшенные золотыми свастиками. Грохот сверкающих сапог заглушал потрескивание старенькой пленки. «Четыре века назад,— говорил диктор,— француз по имени Нострадамус предсказывал, что настанет день и "дитя Германии, отвергнув закон, пойдет за знаменем с изломанным крестом"...» Нострадамус... Помню только, что, когда диктор произнес это имя, я невольно вздрогнул. Мне показалось, будто с экрана повеяло ледяным холодом. Но прошло совсем немного времени, и эти детские впечатления стерлись, их заслонили другие, более радостные. Юность умеет быстро забывать невольно возникшие страхи. В водовороте новых увлечений я давно забыл и о фильме, и о том впечатлении, которое он произвел на меня. Я не сознавал, что в мозгу моем, в дальнем его уголке, зародилось и зреет семя, пробиться которому суждено было только через семь лет.